ФИЛАДЕЛФИЈА ?? Стварно би требало да дођеш, пријатељ ми је послао мејл овог лета из Мексико Ситија. Мислила је, доћи на стогодишњицу Фриде Кало, са ретроспективом у Палацио де Белас Артес и излагањем сувенира у Цаса Азул, Плавој кући, Кахловој кући. Требало би да дођете, написала је, не само због уметности, која изгледа фантастично, већ због места, људи.
Десетине хиљада Мексиканаца, младих и старих, богатих и сиромашних, сатима су стајали у реду да виде Кахлове слике и њене личне реликвије: њене снимке, њене четке, њен пепео, челичне ортопедске корзете које је носила испод себе. сељачке блузе и сукње да држе разбијено тело заједно.
Прослава, чини се, није била уобичајена фридаманска симпатија. Била је то више фешта, јубилеј преданости, омаж мексичкој светици у граду у којем је рођена 1907. и умрла 1954. Нисам могао да отпутујем, али сумњам да је суштинско Кало искуство било где исто. Кроз њену уметност путујемо њеним животом, блиставим путем високе модернистичке авантуре и Виа Цруцис физичког бола, политичке страсти и љубавне муке. У суштини, осећала је оно што сви осећамо, само огромно, страшно. То је оно што је чини народном уметницом каква јесте. И оно што је чини романтичним клишеом за оне који не схватају њену екстремистичку атмосферу.
Дуги су редови и за Фриду Кало у Филаделфијском музеју уметности, дестилацију стогодишњице изложбе, са 42 мале Калоове слике и низом фотографија. Како анкете иду, скроман је и компактан, али се из тог разлога брзо апсорбује. То је начин на који Кало улази у ваш систем, брзо, уз трзај, узнемирујући, па чак и одбојан, јер је пријатан.
У организацији биографа Кахлоа Хејдена Херере и Елизабет Карпентер из Вокер уметничког центра у Минеаполису, изложба почиње једном сликом, Аутопортрет са мајмунима (1943). Кало се представља у полудужној дужини, њени сада митски атрибути прецизно су детаљизирани: обрве на управљачу, бледи бркови, тамна коса скупљена у скулптуралну гомилу. Она је хладнокрвна самостална, али има друштво: квартет пуцких мајмуна. Један грли њен врат; друга је вуче за блузу, као да осећа груди. Она је непомућена. Она је божанство природе, господарица звери; ова створења су њени поданици и деца. Они су јој и равни, пријатељи. Она је једна од њих.
Одмах након овог харизматичног увода, емисија прелази у документарни режим са четири собе фотографија, од којих су многе из Кахлоове личне колекције. Поређане грубим хронолошким редом, оне дају биографски оквир, контекст за слике.
СликаНа породичној слици тинејџерке Кало, коју је снимио њен отац, имигрант из Немачке, она већ кроји живот по свом укусу: носи мушко одело од три дела. Следеће је видимо 1929. године, у 22?? или 19 по њеном броју; променила је годину рођења у 1910. да би се поклопила са почетком Мексичке револуције ?? као невеста муралисте и колеге револуционара Дијега Ривере, бебиног диктата човека који је више од 20 година старији од ње.
До овог тренутка Кало је сликала само четири године. Почела је док се опорављала од скоро фаталне саобраћајне несреће која јој је смрскала кичму и карлицу, остављајући је трајно осакаћеном и неспособном да рађа децу. За њу је уметност увек имала терапеутску димензију. То ју је изнова и изнова вукло кроз кризе, што можда помаже да се објасни зашто се претворила у уметност.
Носећи аутохтоне мексичке сукње и шалове који су умањили физичке доказе несреће, постала је део мултикултуралног позоришта. Као таква, била је неодољиво егзотична тема за фотографе, али и за себе. Карл ван Вехтен је разиграо њену егзотичност; Лола Алварез Браво је умањила. На Кодацхроме сликама мађарског фотографа Николаса Мураја она изгледа као мртва природа зрелог тропског воћа. У насликаном аутопортрету из 1930. године у емисији, егзотични изглед је још увек у формирању. Седи сама у столици испред обичног ружичастог зида, буљи, оцењује. Реквизити тек долазе.
Имала је дугу аферу са Мурејем, а наводно кратку са емигрантом Лавом Троцким, као и проширене везе са неколико жена. Неке од ових везаности биле су реакције на промјенљив брак и имале су за циљ да казне њеног мужа који се вара.
Тај брак је био стожер њеног живота, а она је урадила много свог најбољег посла када је било најгоре. Уочи развода од Ривере 1939. године насликала је Две Фриде, једну од њених највећих и најпознатијих слика. У њему се појављује као близнакиње, једна обучена у домородну одећу коју је Ривера обожавала, а друга у елегантну белу викторијанску хаљину. На обе фигуре су изложена срца, симбол хришћанских и претколумбијских корена: свето срце Исусово, срце церемонијално истргнуто из груди у астечким жртвама.
Кахлова уметност је богата таквим симболима. Када је већина њених мексичких колега била усредсређена на политичке мурале, она је посматрала мале заветне слике, народне слике катастрофалних смрти и чудесних васкрсења, и моделирала свој рад на њима. Такође је сакупљала претколумбовске скулптуре, моћне за њу као и свака црквена уметност. На једној посебно лепој Кахло слици ?? високо је мислила о томе ?? под називом Моја медицинска сестра и ја (1937), видимо Кало смањену на величину бебе и сиса је тамнопута Мадона са маском Теотихуацан за лице.
Сигурно никада у западњачкој уметности није било Девица и Дете као што је овај, који спајају културне светове који се иначе ретко дотичу. Нити је икада постојала слика Рођења ?? или је то Распеће? ?? попут њене болнице Хенри Форд (1932), у којој лежи гола на крвљу попрсканом кревету након једног од неколико побачаја и абортуса, а мртви фетус лебди изнад ње као балон.
Кахлови савременици нису знали шта да раде са овом уметношћу, тако неумољиво искреном. Андре Бретон је то назвао надреализмом, али је Кало одбацио тај термин. Моја слика је стварна, рекла је; то сам ја, то је мој живот. Тек 1960-их и касније, са порастом феминизма, геј права и политике идентитета, њен рад је почео да има смисла. А онда је то имало експлозивног смисла: уметник који је раније савијао родове, мешао етничке групе, чинио лично политички и револуционисао концепт лепих генерација.
Како је урадила то што је урадила, чак и физички, тешко је схватити. Током свог живота имала је око 30 хируршких захвата, већином везаних за несрећу њене младости, ниједна није била ефикасна. На слици из 1944. под називом Сломљени стуб она приказује себе како плаче великим сузама, њено тело расцепљено, њена кичма као разбијен споменик. За неке гледаоце ова слика иде предалеко, у мелодраму, кич: Фрида, краљица мученика! Али ако сте се препустили Кахлоу, ви сте изван кича, оставили сте по страни научена правила естетског декора. Дали сте јој дозволу да напише своја правила. Она ради. Они су насилни.
Сила је дошла и отишла у њеним последњим годинама. Много је пила и постала зависна од лекова против болова. Њена револуционарна политика је пошла наопако: Стаљин је био спаситељ; Мао, нада будућности. И даље је сликала, али углавном мртве природе, ошамућене, цитрусне ствари које би биле слатке да нису тако бизарне, са својим исеченим и крвавим плодовима.
Коначно је имала своју прву самосталну изложбу у Мексику 1953. и отишла је на отварање на носилима. Ускоро би изгубила ногу због гангрене. У јуну 1954. она је себе гурала у инвалидским колицима како би се придружила протесту против северноамеричке интервенције у Гватемали. Неколико дана касније умрла је у Плавој кући, званично од упале плућа, иако се увек причало о самоубиству. Њена сахрана била је у Палацио де Белас Артес, где је њена емисија висила прошлог лета.
Као и свака култна фигура, она има клеветнике, који се ругају педантно прорачунатој слици о себи у њеној уметности, њеном опортунистичком нарцизму. Да ли се самоувеличавала? Наравно. Како је рекла, она је била њена уметност. Али њена субјективност је била пространа и емпатична. Толико тога обухвата ?? политика, религије, сексуалности, етничке припадности ?? да је то готово самозатајно. Предлажем да су биографски детаљи само почетак за разумевање Кахлоовог дела. То је уметност много већа од живота који ју је направио.
Такође бих сугерисао да оптужбе за мегаломанију делимично потичу из друштвених предрасуда. Пикасова уметност се рутински посматра кроз сочиво биографије, а групе радова за које се каже да су доказ његовог емотивног одговора на ову или ону жену, а активни елемент је његов геније. Мало људи се озбиљно жали на ову верзију уметности као на егоманију. Пикасо је ширио своју стваралачку територију. Кало није знала како да задржи своје место.
Али, наравно, знала је како да то задржи и још увек зна. То место је сада скоро свуда, где год да је њена уметност, у Мексико Ситију, у Филаделфији, да не помињемо на интернету, где постоје безбројне хиљаде веб локација посвећених њој. И зато што су њене слике, посебно њени аутопортрети, као нико други, остају са тобом, путују с тобом. Желите Кахло искуство? Не морате чекати. Затворите очи и унесите њено лице у свој ум, где сте увек први у реду.